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PERSONAGGI:

ARKELE, re d'Allemonda
GENOVEFFA, madre di Pellade e di Golaud
PELLADE
ipoti dl Arkéle
GOLAUD
I1 piccolo YNIOLD, figlio di primo letto di Golaud
MELISENDA
UN MEDICO
IL PORTIERE
SERVE, POVERI, ecc.



ATTO PRIMO

SCENA PRIMA
LA PORTA DEL CASTELLO.

LE SERVE (dall'interno). Aprite la porta! Aprite la porta!

IL PORTINAIO. Chi ¢? Perché venite a svegliarmi? Uscite dalle piccole porte; uscite dalle piccole
porte; ve ne sono abbastanza!...

UNA SERVA (dall'interno). Veniamo a lavar la porta, la soglia e la scalinata; aprite dunque! Aprile!
UN'ALTRA SERVA (dall'interno). Vi saranno grandi avvenimenti!

TERZA SERVA (dall'interno). Vi saranno grandi feste! aprite presto!

LE SERVE. Aprite, dunque! Aprite!

IL PORTINAIO. Attendete! Attendete! Non so se potro aprire... Non si apre mai... Attendete che sia
chiaro....

PRIMA SERVA. Fa abbastanza chiaro fuori; vedo il sole dalle fessure...

IL PORTINAIO. Ecco le grandi chiavi... Oh! come stridono i catenacci e le serrature... Aiutatemi!
Aiutatemi!

LE SERVE. Noi tiriamo! noi tiriamo...

SECONDA SERVA. Non si aprira...

PRIMA SERVA. Ah! Ah! Si apre! si apre lentamente!

IL PORTINAIO. Come stride! svegliera tutti...

SECONDA SERVA (apparendo sulla soglia). Oh! come ¢ chiaro fuori!

IL PORTINAIO. E aperta... & aperta tutta! (Tutte le serve appaiono sulla soglia e la varcano).
PRIMA SERVA. Io comincio a lavar la soglia...

SECONDA SERVA. Noi non potremo mai lavare tutto questo.

ALTRE SERVE. Portate 1'acqua! Portate 1'acqua!

IL PORTINALIO. Si, si: versate l'acqua, versate tutta 1'acqua del diluvio; non arriverete mai allo scopo.

SCENA SECONDA
UNA FORESTA.
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(Si vede Melisenda vicino ad una fontana. Entra Golaud).

GOLAUD. Non potro mai piu uscire da questa foresta. Dio solo sa dove quella fiera mi ha condotto.
Eppure credevo di averla ferita a morte. L'ho perduta di vista e credo di essermi perduto
anch'io... I miei cani non mi ritrovano piu... Ritornero sui miei passi... Sento piangere... Oh! Oh!
chi sta vicino alla fontana?... Una bambina che piange? (Tosse). Non mi sente. Non vedo il suo
viso. (S'awvicina e tocca Melisenda sulla spalla). Perché piangi? (Melisenda trasale e vuol
fuggire) Non abbiate paura. Non avete nulla da temere. Perché piangete, qui, sola soletta?

MELISENDA. Non toccatemi! Non toccatemi!
GOLAUD. Non abbiate paura... Io non vi fard... Oh! siete bella!...
MELISENDA. Non toccatemi! o mi getto nell'acqual...

GOLAUD. Non vi tocco... Guardate, restero qui, vicino all'albero. Non abbiate paura. Qualcuno vi ha
forse fatto del male?

MELISENDA. Oh! Si! si! si! (Piange dirottamente.)

GOLAUD. Chi vi ha fatto del male?

MELISENDA. Tutti! Tutti!

GOLAUD. Che male vi hanno fatto?

MELISENDA. Non voglio dirlo!

GOLAUD. Via, non piangete cosi! Da dove venite?

MELISENDA. Sono fuggita!... Fuggital...

GOLAUD. Si, si; ma fuggita da dove?

MELISENDA. Sono perduta!... perduta qui... Io non sono di qui... non sono nata qui...
GOLAUD. Di dove siete? Dove siete nata?

MELISENDA. Oh! Oh! lontano di qui... lontano... lontano...

GOLAUD. Cosa brilla nel fondo dell'acqua?

MELISENDA. Dove? Ah! ¢ la corona che egli mi ha data. E caduta mentre io piangevo.
GOLAUD. Una corona? Chi vi ha data una corona? Provero a raccoglierla...
MELISENDA. No, no; non la voglio piu! Preferisco morire subito...

GOLAUD. Potro ritirarla facilmente. L'acqua non ¢ mollo profonda.

MELISENDA. Non la voglio piu! Se la ritirate mi getto al suo posto!..,

GOLAUD. No. no; la lascero stare; sembra mollo bella. E molto tempo che siete fuggita?
MELISENDA Si... Voi chi siete?

GOLAUD. Sono il principe Golaud, il nipote di Arkéle, il vecchio re d'Allemonda...
MELISENDA. Oh! avete gia i capelli grigi...

GOLAUD. Si, un poco, qui sulle tempia...

MELISENDA. E anche la barba... Perché mi guardate cosi?

GOLAUD. Guardo i vostri occhi. Non chiudete mai gli occhi?

MELISENDA. §Si, si; li chiudo Ia notte...
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GOLAUD. Perché avete 'aria meravigliata?
MELISENDA. Siete un gigante?
GOLAUD. Sono un uomo come gli altri.
MELISENDA. Perché siete venuto qui?

GOLAUD. Non lo so neppur io. Cacciavo nella foresta. Inseguivo un cinghiale. Ho sbaglialo strada.
Sembrate molto giovane. Che eta avete?

MELISENDA. Comincio ad aver freddo...

GOLAUD. Volete venir con me?

MELISENDA. No, no; resto qui...

GOLAUD. Non potete restar qui sola. Non potete restare qui tutta la notte... Come vi chiamate?
MELISENDA. Melisenda.

GOLAUD. Non potete restar qui, Melisenda. Venite con me...

MELISENDA. Rimango qui...

GOLAUD. Avrete paura, tutta sola. Tutta la notte... non ¢ possibile. Melisenda, venite, datemi la mano...
MELISENDA. Oh! Non toccatemi!...

GOLAUD. Non gridate... Non vi tocchero pitl. Ma venite con me. La notte sara nera nera e molto fredda.
Venite con me.

MELISENDA. Dove andate?...
GOLAUD. Non so... anch'io sono perduto.

(Escono).

SCENA TERZA
UNA SALA DEL CASTELLO.

(Si vedono Arkéle e Genoveffa).

GENOVEFFA. Ecco quello che ha scritto a suo fratello Pellade: « Una sera I'ho trovata, tutta in lagrime,
presso una fontana, nella foresta nella quale mi ero perduto. Non so né la sua eta, né chi ¢, né
da dove viene; non oso interrogarla, perché deve aver avuto un grande spavento, e appena le si
domanda quello che le ¢ successo, si mette a piangere come una bambina e singhiozza cosi
profondamente che fa paura. Al momento in cui l'ho trovata vicino alla sorgente, una corona
d'oro le era caduta dai capelli nel fondo dell'acqua. Era vestita come una principessa, benché i
suoi abiti fossero lacerati dai rovi. Sono sei mesi che io I'ho sposata e non so nulla di piu che al
giorno del nostro incontro. Attendendomi, tu che io amo piu di un fratello, benché non nati dallo
stesso padre, attendendomi prepara il mio ritorno... So che mia madre mi perdonera volentieri.
Ma ho paura del re, il nostro venerabile nonno, ho paura di Arkéle, malgrado tutta la sua bonta,
perché ho mandato a vuoto, con questo strano matrimonio, tutti i suoi progetti politici, ¢ temo
che la bellezza di Melisenda non perdoni, ai suoi occhi cosi saggi, la mia follia. Se, nonostante
tutto, egli acconsente ad accoglierla come accoglierebbe la sua stessa figlia, tre giorni dopo
l'arrivo di questa lettera, accendi una lampada sulla cima della torre che guarda il mare. La
scorger0 dal ponte della nave; se non vi sard, andro piu lontano e non tornero pit... » Cosa dite?

ARKELE. Non dico nulla. Ha fatto quello che doveva probabilmente fare. Io sono molto vecchio, eppure
non ho ancora visto un momento chiaro in me stesso; come volete che giudichi quello che altri
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hanno fatto? Non sono lontano dalla tomba e non arrivo a giudicare me stesso... Si sbaglia
sempre quando non si chiudono gli occhi per perdonare o per guardare meglio in noi stessi.
Questo ci sembra strano: ecco tutto. Ha gia passata I'etd matura e si sposa come un fanciullo con
una bambina che trova vicino ad una sorgente... Ci sembra strano perché noi non vediamo che
l'altra faccia del destino... l'altra faccia del nostro stesso destino... Sino ad ora aveva sempre
seguiti i miei consigli ; avevo creduto di renderlo contento inviandolo a chiedere la mano della
principessa Orsola... Non poteva restar solo: dopo la morte di sua moglie era divenuto triste;
questo matrimonio metteva fine a lunghe guerre e a vecchi odi... Non I'ha voluto. E sia come ha
voluto; i0 non mi sono mai messo attraverso a un destino; egli sa, meglio di me il suo avvenire.
Forse non succedono mai gli avvenimenti inutili.

GENOVEFFA. E sempre stato cosi prudente, cosi grave, cosi sicuro... Fosse Pellade, comprenderei...
Ma lui... alla sua eta... Chi introdurra qui? Una sconosciuta trovata lungo le strade... Dopo la
morte della moglie, non viveva che per suo figlio, il piccolo Yniold, e se si riposava lo faceva
solo perché lo volevate voi... Ed ora... una bambina nella foresta... Ha tutto dimenticato... Cosa
dobbiamo fare?

(Entra Pellade).
ARKELE. Chi entra?
GENOVEFFA. E Pellade. Ha pianto.
ARKELE. Sei tu, Pellade? Vieni un po' piu vicino, che io ti veda nella luce..

PELLADE. Nonno, contemporaneamente alla lettera di mio fratello, ne ho ricevuta un'altra del mio
amico Marcello... E morente ¢ mi chiama. Vorrebbe vedermi prima di morire...

ARKELE. Vorresti partire prima del ritorno di tuo fratello? Il tuo amico & forse meno malato di quanto
tu creda...

PELLADE. La sua lettera ¢ cosi triste che vi si vede la morte tra le righe... Dice che sa esattamente il
giorno in cui la fine deve venire... Mi dice che, se voglio, posso giungere prima di lei, ma non
v'e¢ tempo da perdere. Il viaggio € molto lungo e se attendo il ritorno di Golaud, sara forse troppo
tardi....

ARKELE. Eppure bisognerebbe attendere un poco... Noi non sappiamo quello che ci prepara questo
ritorno. E ancora, tuo padre non ¢ qui di sopra piu ammalato forse del tuo amico?... Potrai tu
scegliere tra il padre e 1'amico?... (Esce).

GENOVEFFA. Da questa sera abbi cura di accendere la lampada, Pellade. (Escono separatamente).

SCENA QUARTA
INNANZI AL CASTELLO.

(Entrano Genoveffa e Melisenda).

MELISENDA. E oscuro, in giardino. E che grandi foreste tutt'intorno al palazzo!...

GENOVEFFA. Si; meravigliava anche me quando sono giunta e meraviglia tutti. In certi punti non si
vede mai il sole. Ma ci si abitua presto... E molto tempo... Sono quasi quarant’anni che vivo
qui... Guardate dall'altra parte, vedrete il chiarore del mare...

MELISENDA. Sento del rumore laggiu...

GENOVEFFA. Si; ¢ qualcuno che sale verso di noi... Ah! ¢ Pellade. Sembra ancora stanco di avervi
tanto attesi...

MELISENDA. Non ci ha viste.
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GENOVEFFA. Credo ci abbia viste, ma non sa cosa fare... Pellade, Pellade, sei tu?
PELLADE. Si! Andavo verso il mare...

GENOVEFFA. Anche noi; cercavamo la luce. Qui fa un po' piu chiaro che altrove, eppure il mare ¢
cupo...

PELLADE. Si scatenera una tempesta, questa notte. Ne abbiamo sovente... Eppure il mare ¢ cosi calmo,
questa sera... Ci si imbarcherebbe senza sapere e non si tornerebbe pit...

MELISENDA. Qualche cosa esce dal porto...

PELLADE. Deve essere una grande nave... Le luci stanno molto in alto, la vedremo tra poco quando
entrera nella zona della luce...

GENOVEFFA. Non so se potremo vederla... Vi ¢ la nebbia sul mare.
PELLADE. Si direbbe che la nebbia si alzi lentamente...
MELISENDA. Si; scorgo, laggiu, una piccola luce che non avevo mai vista...
PELLADE. E un faro; ve ne sono altri che noi non vediamo ancora...
MELISENDA. La nave ¢ nella luce... E gia molto lontana...
PELLADE. E una nave straniera. Mi sembra piu grande della nostra...
MELISENDA. E la nave che mi ha condotta qui!...
PELLADE. Si allontana a vele spiegate...
MELISENDA. E la nave che mi ha condotta qui... Ha le vele molto grandi... La riconosco dalle vele...
PELLADE. Avra il mare cattivo, questa notte...
MELISENDA. Perché se ne va?... Non si vede quasi piu... Naufraghera, forse.
PELLADE. La notte scende rapidamente..

(Unssilenzio).

GENOVEFFA. Non parla piu nessuno!... Non avete piu nulla da dirvi?... ¢ ora di rientrare, Pellade,
insegna la strada a Melisenda. Bisogna che io vada a vedere un istante il piccolo Yniold.

(Esce).
PELLADE. Non si vede piu nulla sul mare...
MELISENDA. Vedo delle altre luci.

PELLADE. Sono gli altri fari... Sentite il mare?... E il vento che lo sospinge... Scendiamo di qui. Volete
darmi la mano?

MELISENDA. Guardate, guardate, ho le mani piene di foglie e di fiori...
PELLADE. Vi sosterro per il braccio; il cammino ¢ ripido! e fa oscuro. lo parto forse domani...
MELISENDA. Oh! perché partite?

(Escono).
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ATTO SECONDO

SCENA PRIMA
UNA FONTANA DEL PARCO.

(Entrano Pellade e Melisenda).

PELLADE. Non sapete dove vi ho condotta? lo vengo spesso a sedermi qui, verso mezzogiorno, quando
fa troppo caldo nel giardino. Oggi si soffoca anche all'ombra degli alberi.

MELISENDA. Oh! l'acqua ¢ chiara...

PELLADE. E fresca come l'inverno. E una vecchia fontana abbandonala. Sembra fosse una fontana
miracolosa — apriva gli occhi ai ciechi — si chiama ancora la « fontana dei ciechi ».

MELISENDA. Non apre piu gli occhi?
PELLADE. Poiché¢ anche il re stesso € quasi cieco... non ci si viene pitl...
MELISENDA. Come si ¢ soli qui... Non si ode nulla...

PELLADE. Vi ¢ sempre un grande silenzio... Si sentirebbe 'acqua dormire... Volete sedervi sulla sponda
della vasca di marmo? Vi € qui un tiglio attraverso il quale non € mai passato il sole...

MELISENDA. Mi corichero sul marmo. Vorrei vedere il fondo dell'acqua...

PELLADE. Non si ¢ mai visto. E profonda forse come il mare. Non si sa da dove venga. Viene forse
dal centro della terra...

MELISENDA. Se nel fondo brillasse qualche cosa, lo si vedrebbe forse...

PELLADE. Non sporgetevi cosi...

MELISENDA. Vorrei toccare l'acqua...

PELLADE. Guardate di non sdrucciolare... Vi terrd per una mano...

MELISENDA. No, no; vorrei intingervi le mie mani... Si direbbe che le mie mani siano malate, oggi...

PELLADE. Oh! oh! State attenta! State attenta! Melisenda!... Melisenda!... Oh! i vostri capelli...

MELISENDA. (rialzandosi). Non posso, non posso toccarla...

PELLADE. I vostri capelli hanno toccata I'acqua...

MELISENDA. Si, si; sono piu lunghi delle mie braccia... Sono piu lunghi di me...
(Unssilenzio).

PELLADE. E anche lui vi ha trovata vicino a una fontana?

MELISENDA. Si...

PELLADE. Cosa vi ha detto?

MELISENDA. Nulla; non mi ricordo pitl.

PELLADE. Era vicino a voi?

MELISENDA. Si; voleva baciarmi...
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PELLADE. E voi non volevate?

MELISENDA. No.

PELLADE. Perché non volevate?

MELISENDA. Oh! oh! ho visto passare qualche cosa nel fondo dell'acqua...
PELLADE. Attenta! Attenta! Cadrete! Con cosa giuocate?...
MELISENDA. Con I'anello che egli mi ha dato...

PELLADE. State attenta; lo perderete...

MELISENDA. No, no, sono sicura delle mie mani...

PELLADE. Non giuocate cosi, sopra un'acqua cosi profonda...
MEL1SENDA. Le mie mani non tremano...

PELLADE. Come brilla al sole! Non gettatelo cosi in alto verso il cielo...
MELISENDA. Oh!...

PELLADE. E caduto?

MELISENDA. E caduto nell'acqua!...

PELLADE. Dov'e?

MELISENDA. Non lo vedo discendere...

PELLADE. Credo di vederlo brillare...

MELISENDA. Dov'¢ dunque?

PELLADE. Laggiu... laggiu...

MELISENDA. Oh! com'¢ lontano da noi! no, no. non ¢ lui... E perduto... Non ¢ pit lui... Non vi & piu
che un gran cerchio sull'acqua... Cosa facciamo? Cosa facciamo ora?

PELLADE. Non bisogna inquietarsi troppo per un anello. Non ¢ nulla... lo ritroveremo, 1'orse. O ne
troveremo un altro.

MELISENDA. No, no; non lo ritroveremo pit, non ne troveremo neppure degli altri... Credevo di averlo
nelle mani e invece... Avevo chiuse le mani ed ¢ caduto egualmente... L'ho gettato troppo in
alto, dalla parte del sole...

PELLADE. Venite, venite, ritorneremo un altro giorno... venite, ¢ ora. Potrebbero sorprenderci... Nel
momento in cui I'anello cadeva suonava mezzogiorno...

MELISENDA. Cosa diremo a Golaud se domanda dov'e?
PELLADE. La verita, la verita, la verita...

SCENA SECONDA
UNA STANZA DEL CASTELLO.

(Si vede Golaud steso sul letto; Melisenda € al capezzale).

GOLAUD. Ah! Ah! tutto va bene, non sara nulla. Ma non posso spiegarmi come sia avvenuto. Cacciavo
nella foresta: improvvisamente, senza ragione, il cavallo si ¢ spaventato. Ha forse visto qualche
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cosa di straordinario?... Avevo uditi i rintocchi del mezzogiorno; al dodicesimo tocco, im-
provvisamente, si spaventa € corre come un cieco impazzito, contro un albero. Non ho sentito
piu nulla. Non so cosa sia avvenuto. Sono caduto, ed egli deve essere caduto su di me. Credevo
di avere tutta la foresta sul petto; credevo di essermi schiacciato il cuore. Ma il mio cuore ¢&
sodo. Sembra che non sia nulla...

MELISENDA. Volete bere un po' d'acqua?

GOLAUD. Grazie, grazie; non h,o sete.

MELISENDA. Volete un altro cuscino?... V'¢ una macchiolina di sangue su questo...
GOLAUD. No, no: non vale la pena. Ho perso sangue dalla bocca. Ne perdero forse ancora...
MELISENDA. Siete ben sicuro?... Non soffrite troppo?

GOLAUD. No, no, ne ho viste ben altre. Sono fatto di ferro ¢ di sangue... Non ho delle ossicine da
fanciullo attorno al cuore, non t'inquietare...

MELISENDA. Chiudete gli occhi e guardate di dormire. Restero qui tutta la notte...

GOLAUD. No, no; non voglio che tu ti affatichi cosi. Non ho bisogno di nulla; dormird come un
fanciullo... Cos'hai, Melisenda? Perché improvvisamente ti metti a piangere?...

MELISENDA (scoppiando in singhiozzi). Sono... Sono ammalata anch'io...
GOLAUD. Sei ammalata?... Cos'hai, dunque, Melisenda?

MELISENDA. Non so. Sono ammalala anch'io... Preferisco dirvelo oggi; mio signore, io non sono felice
qui...

GOLAUD. Cos'¢ dunque successo, Melisenda? Cos'e... Io non dubitavo di nulla... Cos'¢ dunque
successo!... Qualcuno ti ha fatto del male? Qualcuno ti ha offesa?

MELISENDA. No, no; nessuno mi ha fatto il piu piccolo male... Non ¢ questo... Ma non posso piu
vivere qui. Non so perché... Vorrei andarmene, andarmene!... lo morird se mi si lascia qui...

GOLAUD. Ma cosa ¢ successo?... Tu devi nascondermi qualche cosa... Dimmi la verita, Melisenda... E
il re?... E mia madre?... E Pellade?...

MELISENDA. No, no; non ¢ Pellade. Non ¢ nessuno... Non potete comprendermi...

GOLAUD. Perché non comprenderei?... Se tu non mi dici nulla cosa vuoi che faccia?... Dimmi tutto e
comprenderd tutto.

MELISENDA. Non so io stessa cosa ¢... se potessi dirlo, ve lo direi. E qualche cosa di pit forte di me...

GOLAUD. Vediamo: sii ragionevole, Melisenda. Cosa vuoi che io faccia? Non sei pit una fanciulla.
Vuoi abbandonare me?

MELISENDA. Oh! No, no; non ¢ questo... Vorrei andarmene con voi... E qui che non posso pit vivere...
sento che non vivro piu a lungo...

GOLAUD. Eppure occorre una ragione. Ti si credera pazza. Si dira che sono dei sogni di bambina. Via,
¢ forse Pellade? Credo che non ti parli sovente...

MELISENDA. Si, si; mi parla qualche volta. Non mi ama, credo. L'ho visto negli occhi... Ma quando
m'incontra mi parla...

GOLAUD. Non bisogna volergliene troppo. E sempre stato cosi. E un po' strano. E ora ¢ triste: pensa al
suo amico Marcello che sta per morire e che egli non puo andare a trovare... Cambiera, vedrai,
¢ giovane...

MELISENDA. Ma non ¢ questo... Non ¢ questo...

GOLAUD. Cos'¢, dunque? Non puoi abituarti alla vita che conduci qui? E vero che questo castello &
molto vecchio e molto oscuro... E molto freddo e molto profondo. E tutti quelli che 1'abitano

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



sono gia vecchi. Anche la campagna sembra molto triste, con tutte le sue foreste, tutte le sue
vecchie foreste senza luce. Ma si puo render tutto gaio, se si vuole. E poi, la gioia non la si puo
avere tutti i giorni: bisogna prender le cose come sono. Ma dimmi qualche cosa; non importa
cosa; faro tutto quello che vorrai...

MELISENDA. Si, si; ¢ vero... non si vede mai il cielo sereno... L'ho visto per la prima volta questa
mattina...

GOLAUD. E dunque questo che ti fa piangere, mia povera Melisenda? Non ¢ che questo, dunque! Piangi
per non vedere il cielo? Via, via, non hai piu I'eta per piangere di queste cose... E poi I'estate
non ¢ forse vicina? Vedrai il cielo tutti i giorni. E 1'anno venturo... Via, dammi le tue piccole
mani. (Le prende le mani). Oh! queste piccole mani che potrei schiacciare come dei fiori...
Guarda, dov'e l'anello che ti avevo regalato?

MELISENDA. L'anello?

GOLAUD. Si, l'anello di nozze. Dove?

MELISENDA. Credo... Credo sia caduto...

GOLAUD. Caduto?... Caduto dove? Non I'hai perduto?
MELISENDA. No. no: ¢ caduto... deve essere caduto... ma so dove...
GOLAUD. Dov'e?

MELISENDA. Voi sapete... sapete bene... la grolla in riva al mare...
GOLAUD. Si.

MELISENDA. Ebbene, ¢ la... bisogna che sia la... Si, si; mi ricordo... vi sono andata questa mattina, per
raccogliere delle conchiglie per il piccolo Yniold... ve ne erano di bellissime... Mi ¢ sfuggito dal
dito... poi il mare ¢ entrato; e ho dovuto uscire prima di averlo ritrovato.

GOLAUD. Sei sicura che sia 1a?

MELISENDA. Si, si; sicurissima... L'ho sentito sfuggire... poi ad un tratto il rumore delle onde...
GOLAUD. Bisogna subito andarlo a cercare.

MELISENDA. Ora? Subito? Nell'oscurita?

GOLAUD. Si, preferirei aver perduto tutto quello che posseggo piuttosto che aver perduto questo anello.
Tu non sai cos'e. Tu non sai da dove viene. La marea sara alta questa notte. Il mare verra a
prenderlo prima di te... affrettati. Bisogna andarlo a cercare subito...

MELISENDA. Io non 0so... non oso andar sola...

GOLAUD. Va, va non importa con chi. Ma bisogna andarci subito, comprendimi. Affrettati, domanda
a Pellade di venire con te.

MELISENDA. Pellade? Con Pellade? Ma Pellade non vorra...

GOLAUD. Pellade fara tutto quello che domanderai. Conosco Pellade meglio di te. Va, va, affrettati.
Non dormiro prima di aver 'anello...

MELISENDA. Io non sono felice!... (Esce piangendo).

SCENA TERZA
DAVANTI AD UNA GROTTA.

(Entrano Pellade e Melisenda).
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PELLADE (parlando con grande agitazione). Si; ¢ qui; ci siamo. E cosi oscuro che l'apertura della
grotta non si distingue dal resto della notte... Non vi sono stelle da questa parte. Attendiamo che
la Iuna laceri quella grande nube; rischiarera la grotta e allora potremo entrare senza pericolo.
Vi sono dei luoghi pericolosi e il sentiero ¢ mollo difficile, corre tra due laghi di cui non si ¢
ancora trovalo il fondo. Non ho pensato di portare una torcia o una lanterna, ma la luce del ciclo
ci aiutera. Non siete mai entrata in questa grotta?

MELISENDA. No...

PELLADE. Entriamoci... Bisogna poter descrivere il luogo dove avete perduto 'anello, se v'interroga...
E molto grande e molto bella. Vi sono delle stalattiti che rassomigliano ad alberi e a uomini. E
ripiena di tenebre azzurre. Non la si ¢ ancora esplorata sino al fondo. Vi sono nascosti, sembra,
grandi tesori. Vedrete resti di vecchi naufragi. Ma non bisogna avventurarvisi senza guida.
Molti non sono ritornati. lo stesso non oso andar troppo innanzi. Ci arresteremo quando non
vedremo piu il chiarore del mare o del cielo. Quando vi si accende una piccola lampada, si
direbbe che la volta ¢ ricoperta di stelle, come il firmamento. Sono, si dice, frammenti di cristallo
o di sole che brillano cosi nella roccia. Guardate, credo che il cielo si apra. Datemi la mano, non
tremate, non tremate cosi, non v'é¢ nessun pericolo; ci arresteremo subito quando non scorgeremo
pit il chiarore del mare... E il rumore della grotta che vi fa paura? E il rumore della notte o il
rumore del silenzio... Sentite il mare dietro di noi? Non sembra contento, questa sera... Ah!
ecco il chiarore!...

(La luna rischiara largamente I'entrata e una parte delle tenebre della grotta; e si scorgono,
a una certa profondita, tre vecchi poveri coi capelli Manchi, seduti I'uno accanto all'altro,
sostenendosi Ira di loro e addormentati contro un massiccio di roccia).

MELISENDA. Ah!

PELLADEE. Cosa c'¢?

MELISEENDA. C'¢... C'¢... (mostra i tre poveri).
PELLADE. Si... si; li ho visti anch'io...
MELISENDA. Andiamocene!... Andiamocene!...

PELLADE. Si... sono tre vecchi poveri che si sono addormentati... Nel paese infierisce una grande
carestia... Perché sono venuti a dormire qui?...

MELISENDA. Andiamocene!.. Venite, venite... Andiamocene!...

PELLADE. State attenta, non parlale cosi forte... Non svegliamoli... Dormono ancora profondamente...
Venite.

MELISENDA. Lasciatemi, lasciatemi; preferisco camminar sola...
PELLADE. Ritorneremo un altro giorno...
(Escono).

SCENA QUARTA
UN APPARTAMENTO NEL CASTELLO.

(Si vedono Arkéle e Pellade).

ARKELE. Voi vedete che tutto vi trattiene qui e tutto v'interdice questo viaggio inutile. Vi si & nascosto,
sino a questa sera, il vero stato di vostro padre; ma egli € forse senza speranza; questo dovrebbe
bastare ad arrestarvi sulla soglia. Ma vi sono tante altre ragioni... Non ¢ nell'ora in cui 1 nostri
nemici si risvegliano e in cui il popolo muore di fame e mormora attorno a noi, che voi avete il
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diritto di abbandonarci. E perché questo viaggio? Marcello ¢ morto: la vita ha dei doveri piu
gravi della visita a una tomba. Siete stanco, voi dite, della vita inattiva; ma se l'atti-vita e il
dovere si trovano per le strade, raramente si riconoscono nella fretta del viaggio. Val meglio
attenderle sulla soglia e farle entrare al momento in cui passano; ed esse passano tutti i giorni.
Non le avete mai viste? lo non vedo quasi pit me stesso ma v'insegnerd a vedere, e ve le
mostrero il giorno in cui voi vorrete fare il cenno. Eppure ascoltatemi; se voi credete che questo
viaggio vi sia imposto dal piu profondo della vostra vita, non vi proibisco di farlo, perché voi
dovete conoscere, meglio di me, quali atti dovete offrire al vostro essere e al vostro destino. lo
vi domando solamente di attendere che si sappia cid che deve succedere tra poco...

PELLADE. Quanto tempo bisognera attendere?
ARKELE. Qualche settimana; forse qualche giorno.
PELLADE. Attendero.
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ATTO TERZO

SCENA PRIMA
UN APPARTAMENTO NEL CASTELLO.

(Si vedono Pellade e Melisenda. Melisenda fila la conocchia nel fondo della camera).

PELLADE. Yniold non ritorna; dove ¢ andato?

MELISENDA. Aveva udito un rumore nel corridoio; € andato a veder cos'e.
PELLADE. Melisenda.

MELISENDA. Cosa c'¢?

PELLADE. Ci vedete ancora per lavorare?

MELISENDA. Lavoro benissimo anche nell'oscurita...

PELLADE. Credo che tutti gia dormano nel castello. Golaud non ritorna dalla caccia. Eppure ¢ tardi...
Non soffre piu per la caduta?...

MELISENDA. Ha detto che non sofftre pit.

PELLADE. Dovrebbe essere prudente; non ha piu il corpo agile come a vent'anni... Dalla finestra vedo
le stelle e il chiarore della luna sugli alberi. E tardi; non tornera pit. (Si batte alla porta). Chi
¢€?... Avanti!... (Il piccolo Yniold entra nella stanza). Sei tu che batti cosi?... Non € cosi che si
batte alle porte. E come fosse successa una sventura; guarda, hai spaventata la tua mammina.

IL PICCOLO YNIOLD. Io ho battuto piano piano...

PELLADE. E tardi; il tuo papa non ritornera piti, questa sera; ¢ tempo di andarti a coricare.
YNIOLD. Non andro a coricarmi prima di voi.

PELLADE. Che? Cosa dici?

YNIOLD. Dico... non prima di voi... non prima di voi... (Scoppia in singhiozzi e va a rifugiarsi presso
a Melisenda).

MELISENDA. Cosa c'¢, Yniold? Cosa c'¢?... perché scoppi improvvisamente in singhiozzi?
YNIOLD (singhiozzando). Perché... Oh! oh! Perché...

MELISENDA. Perché?... Perché?... Dimmelo...

YNIOLD. Mammina... Mammina... Voi partite...

MELISENDA. Cosa ti prende, Yniold?... Non ho mai pensato di partire...

YNIOLD. Si, si; papa ¢ partito... papa non ritorna, e anche voi partite... L'ho visto... I'ho visto...
MELISENDA. Ma non s'¢ mai parlato di questo, Yniold... Da cosa hai saputo che dovevo partire?
YNIOLD. Ho visto... Ho visto... avete detto allo zio delle cose che io non potevo capire...

PELLADE. Ha sonno... Ha sognato... Vieni qui, Yniold, tu dormi in piedi... Vieni a vedere alla finestra;
1 cigni si battono coi cani...
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YNIOLD (alla finestra). Oh! Oh! I cigni cacciano via i cani! Li cacciano!... Oh! oh! l'acqua!... le ali!...
le ali!... Hanno paura...

PELLADE (ritornando vicino a Melisenda). Ha sonno; lotta contro il sonno e i suoi occhi si chiudono...

MELISENDA (filando, canta a mezza voce):
San Daniele e San Michele
San Michele e San Raffaele...

YNIOLD (alla finestra). Oh! Oh! Mammina!...
MELI1SENDA (alzandosi bruscamente). Cosa c'¢, Yniold?... Cosa c'e¢?
YNIOLD. Ho visto qualche cosa dalla finestra...
(Pellade e Melisenda corrono alla finestra).
PELLADE. Ma non ¢'¢ nulla. Non vedo nulla...
MELISENDA. Io neppure...
PELLADE. Dove hai visto qualche cosa? da quale parte?...
YNIOLD. Laggiu, laggiu!... Non c'¢ pit...

PELLADE. Non sa quello che si dice. Avra visto il chiarore della luna sulla foresta. Ha sovente degli
strani riflessi... oppure sara passato qualche cosa sulla strada... o nel suo sonno. Perché guardate?
guardatelo, credo che si addormenti del tutto...

YNIOLD (alla finestra). Papa ¢ 1a! Papa ¢ 1a!...
PELLADE (andando alla finestra). Ha ragione; Golaud entra nel cortile...
YNIOLD. Papa!... Papa!... Vado ad incontrarlo. (Esce correndo).

(Un silenzio).
PELLADE. Salgono le scale,

(Entrano Golaud e il piccolo Yniold che porta una lampada).
GOLAUD. Attendete ancora nell'oscurita?

YNIOLD. Ho portata la luce, mammina, una grande luce!... (Alza la lampada e guarda Melisenda). Hai
pianto, mammina? Hai pianto?...

(Alza la lampada verso Pellade e lo guarda a sua volta). Anche voi avete pianto?... Babbo,
guarda, babbo; hanno pianto tutti e due...

GOLAUD. Non metter loro la luce cosi sotto gli occhi...

SCENA SECONDA
UNA TORRE DEL CASTELLO. —
UN BALLATOIO PER LA RONDA CORRE SOTTO LA FINESTRA DELLA TORRE.

(Melisenda sta alla finestra, mentre pettina i suoi capelli sciolti).

MELISENDA.
Le tre sorelle cieche.
(Speriamo ancora)
Le tre sorelle cieche
Hanno le lampade d'oro.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Salgono alla torre,
(Esse voi e noi)

Salgono alla torre

E attendono sette giorni.

Ah! dice la prima,
(Speriamo ancora)
Ah! dice la prima
Io sento la nostra luce.

Ah! dice la seconda
(Esse, voi e noi)
Ah! dice la seconda
E il re che sale.

No, dice la piu santa,
(Speriamo ancora)

No, dice la piu santa,

Le lampade si sono spente...

(Entra Pellade per il ballatoio).
PELLADE. Ola! Ola! Oh!
MELISENDA. Chi ¢?
PELLADE. lo, io, e io!... Cosa fai alla finestra cantando come un uccello che non ¢ di questi luoghi?
MELISENDA. Accomodo i miei capelli per la notte.
PELLADE. E dunque il riflesso dei tuoi capelli?... Io credevo fosse un raggio di luce...
MELISENDA. Ho aperta la finestra; la notte mi sembrava bella...

PELLADE. Le stelle sono innumerevoli, non ne ho mai viste tante come questa sera... La luna, ¢ ancora
sul mare... Non restare nell'ombra, Melisenda, sporgiti un poco, che io veda i tuoi capelli sciolti.
(Melisenda si sporge dalla finestra).

PELLADE. Oh! Melisenda!... Oh! tu sei bellal... Sei cosi bella!l... Sporgiti! sporgiti! lascia che mi
avvicini piu a te...

MELISENDA. Non posso avvicinarmi di pit... Mi sporgo piu che posso...

PELLADE. Non posso salire di pit... Dammi almeno la mano questa sera... prima che me ne vada...
Parto domani...

MELISENDA. No, no, no...

PELLADE. Si, si; parto, partiro domani... dammi la mano, la tua piccola mano sulle labbra...
MELISENDA. Io non ti do la mano se parli...

PELLADE. Dammela, dammela...

MELISENDA. Non partirai?... Vedo una rosa nelle tenebre...

PELLADE. Dove?... Non vedo che i rami del salice che sorpassa il muro...

MELISENDA. Piu in basso, piu in basso, nel giardino, laggiu, nel verde cupo...

PELLADE. Non ¢ una rosa... Andro a vedere poi, ma dammi prima la mano...

MELISENDA. Ecco, ecco... non posso sporgermi di pitl...
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PELLADE. Le mie labbra non possono raggiungere la tua mano...

MELISENDA. Non posso sporgermi di piu... Sto per cadere... Oh! oh! i miei capelli discendono dalla
Torre!...

(1 suoi capelli si sciolgono improvvisamente, mentre si sporge in fuori, e inondano Pellade).

PELLADE. Oh! oh! cos'¢?... I tuoi capelli, i tuoi capelli discendono verso di me!... Tutta la tua chioma,
Melisenda, tutta la tua chioma ¢ caduta dalla torre! lo la stringo nelle mani, io la tocco colle
labbra... io la stringo nelle braccia, la ravvolgo attorno al mio collo... Non apriro piu le mani
per tutta la notte...

MELISENDA. Lasciami! Lasciami!... Mi fai cadere!...

PELLADE. No, no, no... Non ho mai visti dei capelli come i tuoi, Melisenda!... Vedi, vedi; giungono
da tale altezza e m'inondano sino al cuore... Sono tepidi e dolci come cadessero dal cie-lo!... lo
non vedo piu il cielo attraverso i tuoi capelli e la loro luce bella mi nasconde la sua luce!...
Guarda, guarda, dunque, le mie mani non possono piu contenerli... Mi sfuggono, mi sfuggono
sino ai rami del salice... Sfuggono da ogni parte... Trasaliscono, s'agitano, palpitano nelle mie
mani come uccelli d'oro: € mi amano, mi amano mille volte piu di te!

MELISENDA. Lasciami, lasciami, qualcuno potrebbe giungere...

PELLADE. No, no, no; non ti lascio, questa notte; tu sei la mia prigioniera questa notte, tutta la notte,
tutta la notte!...

MELISENDA. Pellade! Pellade!

PELLADE. Non te ne andrai piu... lo ti bacio tutta baciando i tuoi capelli, io non soffro piu tra le loro
fiamme... Senti i miei baci?... Essi s'innalzano lungo le mille reti d'oro... Bisognera che ciascuno
di essi te ne porti un migliaio; e che conservi altrettanti per baciarli ancora quando non ci saro
piu... Guarda, guarda, posso aprire le mani... Guarda, ho le mani libere e non puoi allontanarti...

(Due colombe escono dalla torre e volano attorno a loro nella notte).
MELISENDA. Pellade, cosa c'é€? Chi vola attorno a me?
PELLADE. Sono le colombe che escono dalla torre... Le ho spaventale; volano via..
MELISENDA. Sono le mie colombe, Pellade. Andiamo, lasciami; non ritorneranno pitl...
PELLADE. Perché non torneranno piu?

MELISENDA. Si perderanno nell'oscurita... Lasciami rialzare il capo... Sento rumore di passi...
Lasciami!... E Golaud!... Credo sia Golaud!... ci ha sentiti...

PELLADE. Aspetta! Aspetta!... I tuoi capelli sono avvinti ai rami... Aspetta, aspetta!... E oscuro...
(Entra Golaud dal ballatoio).

GOLAUD. Cosa fate qui?

PELLADE. Cosa faccio qui... lo...

GOLAUD. Siete due fanciulli... Melisenda, non sporgerti cosi dalla finestra, cadrai... Non sapete che ¢
tardi? E quasi mezzanotte. Non giuocate cosi nell'oscurita... (Ridendo nervosamente). Che
ragazzi!... Che ragazzi!...

SCENA TERZA
I SOTTERRANEI DEL CASTELLO.

(Entrano Golaud e Pellade).
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GOLAUD. Attento; di qui, di qui. Non siete mai venuto in questi sotterranei?
PELLADE. Si, una volta, nei passati tempi; ma ¢ cosi lontano quel tempo...

GOLAUD. Sono immensi; € una sequela di grandi grotte che non si sa dove finiscono. Tutto il castello
¢ costruito su queste grotte. Sentite I'odore mortale che regna qui? E questo che io volevo farvi
osservare. Secondo me, proviene dal piccolo lago sotterraneo che vi fard vedere. State attento;
camminate innanzi a me, nella luce della lanterna. Vi avvertird quando saremo giunti. (Conti-
nuano a camminare in silenzio). Eh! eh! Pellade! Arrestatevi! Arrestatevi! (Lo afferra per un
braccio). Per Dio!... Ma non vedete? Un passo di piu ed eravate nell'abisso!...

PELLADE. Ma non ci vedevo!... La lanterna non mi rischiara pit...

GOLAUD. Ho fatto un passo falso... Ma se non vi trattenevo per il braccio... Ecco 1'acqua stagnante di
cui vi parlavo... Sentite 'odore di morto che sale? Andiamo sino in fondo a questa roccia che
strapiomba e sporgetevi un poco, il lezzo vi colpira in pieno viso.

PELLADE. Lo sento gia... Si direbbe un odore di tomba.

GOLAUD. Piu lontano, pit lontano... E questo che, in certi giorni, ammorba il castello. Il re non vuol
credere che provenga di qui. Bisognera far murare la grotta 1a dove comincia quest'acqua morta.
E ancora, sarebbe alfin tempo di esaminare questo sotterraneo. Avete osservato le lucertole sul
muro ¢ sui pilastri? Vi ¢ qui tutto un lavorio segreto che non si suppone neppure; ¢ tutto il
castello sprofondera una di queste notti, se non si rimedia. Ma cosa volete? nessuno ama discen-
dere sino a qui... In molti muri vi sono delle strane lucertole... Oh! ecco... Sentite l'odor di morto
che si leva?

PELLADE. Si, un odore di morto si leva tutt'attorno a noi...

GOLAUD. Sporgetevi, non abbiate paura... Vi terro io... datemi... no, no, non la mano... potrebbe
sfuggire... il braccio, il braccio... Vedete 1'abisso? (Turbato). Pellade? Pellade?...

PELLADE. Si, credo di vedere il fondo dell'abisso... E la luce che trema cosi?... Voi... (Si raddrizza, si
volge, guarda Golaud).

GOLAUD. (con voce tremante). Si, ¢ la lanterna... Guardate, 1'agitavo per rischiarare le pareti...
PELLADE. lo soffoco qui... usciamo.
GOLAUD. Si; usciamo...

(Escono in silenzio).

SCENA QUARTA
UNA TERRAZZA ALL'USCITA DEI SOTTERRANEL

PELLADE. Ah! alla fine respiro!... Per un istante ho creduto di sentirmi male in queste enormi grotte;
fui sul punto di cadere... La dentro vi € un'aria pesante come una rugiada di piombo, e le tenebre
spesse come una pasta avvelenata... E ora, 1'aria di tutto il mare!... Sulle ondate smeraldine, spira
un vento fresco, fresco come una foglia appena sbocciata... Guardate! Hanno innaffiati i fiori ai
piedi delle terrazze, ed il profumo del verde e delle rose bagnale s'innalza sino a noi... Deve
esser quasi mezzodi, sono gia nell'ombra della torre... E mezzodi; sento suonare le campane e i
fanciulli discendono sulla spiaggia per bagnarsi... Non sapevo che eravamo rimasti tanto tempo
nelle cantine...

GOLAUD. Vi siamo discesi verso le undici...
PELLADE. Piu presto; doveva essere piu presto; ho inteso suonar le dieci ¢ mezzo.

GOLAUD. Le dieci e mezzo o le undici meno un quarto...
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PELLADE. Hanno aperte tutte le finestre del castello. Fara molto caldo dopo mezzogiorno... Guardate,
nostra madre e Melisenda a una finestra della torre...

GOLAUD. Si, si sono rifugiate dalla parte dell'ombra... A proposito di Melisenda, ho sentito cio che ¢
successo e cio che si € detto ieri a sera. Lo so bene; sono giuochi da ragazzo; ma non bisogna
che si ripetano. Melisenda ¢ molto giovane, ¢ molto impressionabile, e bisogna curarla,
sopratutto ora perché puod essere incinta... E molto delicata, appena donna, e la piu piccola
emozione potrebbe tradursi in una sventura. Non ¢ la prima volta che osservo che potrebbe
esservi qualche cosa tra voi... voi siete piu vecchio di lei; bastera avervelo detto... Evitatela
quanto ¢ possibile, ma senza affettazione. Cosa c'¢ laggiu sulla strada dalla parte della foresta?

PELLADE. Sono delle pecore che conducono alla citta...

GOLAUD. Piangono come fanciulli perduti; si direbbe che sentano gia il macellaio. - Che bella
giornata! Che meravigliosa giornata per la raccolta!...

(Escono).

SCENA QUINTA
INNANZI AL CASTELLO.

(Entrano Golaud, e il piccolo Yniold).

GOLAUD. Vieni, sediamoci qui, Yniold; vieni sulle mie ginocchia; vedremo di qui cio che succede
nella foresta. Io non ti vedo piu da qualche tempo. Anche tu mi abbandoni; sei sempre vicino a
Mammina... Guarda, siamo proprio sotto alla sua finestra. Forse sta dicendo la sua preghiera
della sera, in questo momento... Ma, dimmi, Yniold, mammina sta sovente con tuo zio Pellade,
non ¢ vero?

YNIOLD. Si, si; sempre, babbo: quando voi non ci siete, babbo...

GOLAUD. Ah! Qualcuno passa nel giardino con la lanterna. Ma mi si € detto che non si voglion bene...
Sembra che si bisticcino spesso... no? € vero?

YNIOLD. Si, ¢ vero.
GOLAUD. Si? Ah! Ah! Ma a proposito di che si bisticciano?
YNIOLD. A proposito della porta.

GOLAUD. Come? A proposito della porta? Cosa mi racconti? Via, spiegati; perché si bisticciano a
proposito della porta?

YNIOLD. Perché non vogliono che sia aperta. G
OLAUD. Chi non vuole che sia aperta? Via, perché si bisticciano?
YNIOLD. Io non so. babbo, a proposito della luce.

GOLAUD. Non ti parlo della luce; ne parleremo poi. Ti parlo della porta. Rispondi a quello che ti
domando; devi imparare a parlare; ¢ ormai tempo... Non mettere cosi la mano sulla bocca...

YNIOLD. Babbo! babbo!... Non lo faro piu... (Piange).
GOLAUD. Via; perché piangi? Cosa succede?
YNIOLD. Oh! Oh! babbo, mi avete fatto male...
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GOLAUD. Ti ho fatto male? Dove ti ho fatto male? L'ho fatto senza volerlo...
YNIOLD. Qui, al braccino...

GOLAUD. L'ho fatto senza volerlo; via, non piangere piu; ti dard qualche cosa domani...
YNIOLD. Cosa, babbo?

GOLAUD. Una faretra e delle frecce; ma dimmi cio che tu sai a proposito della porta.
YNIOLD. Delle grandi frecce?

GOLAUD. Si, si, delle grandi frecce. Ma perché non vogliono che la porta sia aperta? Via, rispondi alla
fine! no, no; non aprir la bocca per piangere. Non sono in collera. Dobbiamo parlare
tranquillamente come Pellade e mammina quando sono assieme. Di cosa parlano quando sono
assieme?

YNIOLD. Pellade e mammina?

GOLAUD. Si; di cosa parlano?

YNIOLD. Di me; sempre di me.
GOLAUD. E cosa dicono di te?

YNIOLD. Dicono che diverro molto grande.

GOLAUD. Ah! miseria della vita!... Io sono qui come un cieco che cerca un tesoro in fondo all'oceano!...
Io sono qui come un neonato perduto nella foresta e voi... Ma via, Yniold, ero distratto; parliamo
seriamente. Pellade e mammina non parlano mai di me quando io non ci sono?...

YNIOLD. Si, si, babbo; parlano sempre di voi.

GOLAUD. Ah!... E cosa dicono di me?

YNIOLD. Dicono che anch'io diventero grande come voi.
GOLAUD. Sei sempre vicino a loro?

YNIOLD Si, si; sempre, sempre, babbo.

GOLAUD. Non ti dicono mai di andare a giuocare altrove?
YNIOLD. No, babbo; hanno paura quando io non sono con loro.
GOLAUD. Hanno paura?... Da cosa vedi che hanno paura?
YNIOLD. Mammina dice sempre: non andartene, non andartene... sono infelici, ma ridono...
GOLAUD. Ma questo non prova che abbiano paura.

YNIOLD. Si,si, babbo; ha paura.

GOLAUD. Perché dici che ha paura?

YNIOLD. Piangono sempre nell'oscurita.

GOLAUD. Ah! Ah!...

YNIOLD. Questo fa anche piangere...

GOLAUD. S, si...

YNIOLD. E pallida, babbo.

GOLAUD. Ah! Ah!... Pazienza, mio Dio, pazienza!...

YNIOLD. Cosa, babbo?

GOLAUD. Nulla, nulla, bambino. Ho visto passare un lupo nella foresta. Allora se 1'intendono? Sono
contento di sapere che vanno d'accordo. Si abbracciano, qualche volta? No?
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YNIOLD. Se si abbracciano, babbo? No, no. Ah! si, babbo, si, si; una volta... una volta che pioveva...
GOLAUD. Si sono abbracciati? Ma come, come si sono abbracciati?

YNIOLD. Cosi, babbo, cosi!... (Gli da un bacio sulla bocca; ridendo). Ah! Ah! la vostra barba, babbo!
Punge! Punge! Diventa tutta grigia, babbo, e i vostri capelli anche: tutto grigio, tutto grigio...
(La finestra sotto la quale si sono seduti, s'illumina in quel momento e la luce cade su di loro).
Ah! Ah! mammina ha accesa la lampada, fa chiaro, babbo, fa chiaro.

GOLAUD. Si; comincia a far chiaro...
YNIOLD. Andiamo anche noi, babbo...
GOLAUD. Dove vuoi andare?
YNIOLD. Dov'é chiaro, babbo.

GOLAUD. No, no, bambino, restiamo ancora nell'ombra... non si sa, non si sa ancora... Vedi laggiu quei
poveri che tentano di accendere un piccolo fuoco nella foresta? E piovuto. E dall'altra parte,
vedi il vecchio giardiniere che prova di sollevare quell'albero che il vento ha gettalo attraverso
il cammino? Non puo; 'albero ¢ troppo grande; I'albero € troppo pesante, e restera dalla parte
dov'e cascato. Egli non ha nulla a che vedere con tutto questo... Io credo che Pellade sia pazzo...

YNIOLD. No, babbo, non ¢ pazzo, ma ¢ molto buono.
GOLAUD. Vuoi vedere mammina?
YNIOLD. Si, si; voglio vederla!

GOLAUD. Non far rumore; io ti innalzerd fino alla finestra. E troppo alta per me, benché io sia molto
grande... (Solleva il fanciullo). Non fare il minor rumore; mammina si spaventerebbe troppo...
La vedi? E nella camera?

YNIOLD. Si... Oh! ¢ chiaro!

GOLAUD. E sola?

YNIOLD. Si... no, no; vi € pure mio zio Pellade.
GOLAUD. Lui!...

YNIOLD. Ah! Ah! babbo! mi avete fatto male!...

GOLAUD. Non ¢ nulla; taci: non te lo faro piu! guarda, guarda, Yniold!... Ho incespicato; parla piu
piano; cosa fanno?

YNIOLD. Non fanno nulla, babbo; attendono qualche cosa.
GOLAUD. Sono vicini l'uno all'altro?

YNIOLD. No, babbo.

GOLAUD. E... E il letto? Sono vicini al letto?

YNIOLD. 11 letto, babbo? Non vedo il letto.

GOLAUD. Piu piano, piu piano; ti sentirebbero. Parlano?
YNIOLD. No, babbo; non parlano.

GOLAUD. Ma cosa fanno? Bisogna che facciano qualche cosa...
YNIOLD. Guardano la luce.

GOLAUD. Entrambi?

YNIOLD, Si, babbo.

GOLAUD. Non dicono nulla?

YNIOLD. No, babbo, non chiudono gli occhi.
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GOLAUD. Non si avvicinano l'uno all'altro?

YNIOLD. No, babbo; non si muovono.

GOLAUD. Sono seduti?

YNIOLD. No, babbo, sono in piedi contro il muro.

GOLAUD. Non fanno dei gesti? Non si guardano? Non fanno dei segni?...
YNIOLD. No, babbo. Oh! Oh! babbo, non chiudono mai gli occhi... Ho una grande paura...
GOLAUD. Taci, non si muovono ancora?

YNIOLD. No, babbo. Ho paura, babbo, lasciatemi scendere!

GOLAUD. Di cosa hai dunque paura? Guarda! guarda!

YNIOLD. Non oso piu guardare, babbo!... Lasciatemi discendere!...

GOLAUD. Guarda! Guarda!

YNIOLD. Oh! Oh! grido, babbo! Lasciatemi discendere! Lasciatemi discendere!...
GOLAUD. Vieni, andiamo a vedere cosa € successo.

(Escono).
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ATTO QUARTO

SCENA PRIMA
UN CORRIDOIO DEL CASTELLO.

(Entrano incontrandosi Pellade e Melisenda).

PELLADE. Dove vai? Bisogna ch'io ti parli questa sera. Ti vedro?
MELISENDA. Si.

PELLADE. Esco dalla camera di mio padre. Sta meglio. Il medico ci ha detto che ¢ salvo... Eppure,
questa mattina, avevo il presentimento che questa giornata finirebbe male. Ho da qualche tempo
uno strano rumore di sventura nelle orecchie... Poi, poi vi fu improvvisamente un voltafaccia,
non ¢ questione che di tempo. Si sono aperte tutte le finestre della sua camera. Parla; sembra
contento. Non parla ancora come ogni uomo, ma gia le sue idee non vengono tutte dall'altro
mondo... Mi ha riconosciuto. Mi ha presa la mano e mi ha detto con quell'aria strana che ha
dacché ¢ ammalato: «Sei tu, Pellade? Guarda, guarda, non avevo mai osservato, ma tu hai il
viso grave e cordiale di quelli che non vivranno lungamente... Bisogna viaggiare, bisogna
viaggiare...» E strano; gli ubbidiro... Mia madre 1'ascoltava e piangeva di gioia. Non te ne sei
accorta? Tutta la casa sembra rivivere, si ode respirare, si ode parlare, si ode camminare...
Ascolta; odo parlare dietro questa porta. Presto, presto, rispondi, dove ti vedro?

MELISENDA. Dove vuoi?

PELLADE. Nel parco; vicino alla fontana dei ciechi. Vuoi? Verrai?

MELISENDA. Si.

PELLADE. Sara I'ultima sera; io viaggerd come mio padre ha detto. Tu non mi vedrai piu...
MELISENDA. Non dire cosi, Pellade... Io ti vedrd sempre; ti guardero sempre...

PELLADE. Avrai un bel guardare... o saro cosi lontano che non potrai piu vedermi... Provero di andar
molto lontano... Sono pieno di gioia, eppure si direbbe che ho tutto il peso del ciclo e della terra
sul capo.

MELISENDA. Cosa ¢ successo Pellade? Non comprendo piu quel che dici...

PELLADE. Vattene, vattene, separiamoci. Sento parlare dietro alla porta... sono gli stranieri arrivati al
castello questa mattina... stanno per uscire. Andiamocene; sono gli stranieri...

(Escono separatamente).
SCENA SECONDA
UN APPARTAMENTO NEL CASTELLO.

(Si vedono Arkéle e Melisenda).
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ARKELE. Ora che il padre di Pellade ¢ salvo, e che la malattia, la vecchia serva della morte, ha lasciato
il castello, un po' di gioia e un po' di sole entreranno alla fine nella casa... Era tempo! Perché
dopo la tua venuta, si € vissuti qui bisbigliando attorno a una camera chiusa... E veramente,
avevo pieta di te, Melisenda... Tu arrivasti qui, tutta contenta, come una fanciulla alla ricerca
della festa, e al momento in cui tu entravi nel vestibolo, t'ho vista cambiar di fisionomia - €
probabilmente di anima - come si cambia di fisionomia, malgrado se stessi, quando si entra a
mezzogiorno in una grotta troppo oscura e troppo fredda... E poi, per causa di tutto questo,
spesso, non comprendevo pitl... Ti osservavo, tu eri 13, noncurante forse, ma con quell'aria strana
e smarrita di qualcuno che attende sempre una grande sventura... Non posso spiegare... Ma ero
triste di vederti cosi; perché sei troppo giovane e troppo bella per vivere giorno e notte sotto
l'alito della morte... Ma ora tutto si cambiera. Alla mia eta - ed ¢ forse questo il frutto piu sicuro
della mia vita - alla mia eta ho acquistata non so quale fede alla fedelta degli avvenimenti, ed
ho sempre visto che ogni essere giovine e bello, creava attorno a sé degli avvenimenti giovani,
belli e felici... Sei tu, ora, che aprirai la porta dell'era nuova che intravedo... Vieni qui; perché
resti costa senza rispondere e senza levare gli occhi? Non t'ho abbracciata che una volta, il
giorno della tua venuta; eppure, i vecchi hanno bisogno di toccare qualche volta colle loro
labbra, la fronte di una donna o la guancia di un fanciullo, per credere ancora alla freschezza
della vita e per allontanare un momento la minaccia della morte. Hai paura di queste mie vecchie
labbra? Come avevo pieta di te in questo mese!...

MELISENDA. Nonno, io non ero infelice...

ARKELE. Forse tu eri di quelle che sono infelici senza saperlo... Lasciati guardare cosi, da vicino, un
istante.... Si prova un cosi grande bisogno di bellezza vicino alla morte...

(Entra Golaud).
GOLAUD. Pellade parte questa sera.
ARKELE. Hai del sangue sulla fronte. Cosa hai fatto?
GOLAUD. Nulla, nulla... Sono passato attraverso una siepe di spine...
MELISENDA. Abbassate un poco il capo, Signore... Asciughero la vostra fronte...

GOLAUD. (respingendola). Non voglio che tu mi tocchi, intendi? Vattene, vattene! Io non ti parlo.
Dov'¢ la mia spada? Venivo a cercare la mia spada...

MELISENDA. Qui, sull'inginocchiatoio.

GOLAUD. Portamela. (Ad Arkéle). Si ¢ trovato ancora un contadino morto di fame, lungo il mare. Si
direbbe che amano tutti di morire sotto i nostri occhi. (A Melisenda). Ebbene, la mia spada?
Perché tremate cosi? Non vi uccido. Volevo semplicemente esaminare la lama. Non uso la spada
per certe cose. Perché mi guardate come un povero? Non vengo a domandarvi la carita. Sperate
di vedere qualche cosa nei miei occhi, senza ch'io veda qualche cosa nei vostri? (Ad Arkéle).
Vedete questi grandi occhi? Si direbbe che siano fieri di esser puri... Vorreste dirmi quello che
ci vedete?...

ARKELE. Non vedo che una grande innocenza...

GOLAUD. Una grande innocenza!... Sono piu grandi dell'innocenza!... Sono piu puri degli occhi di un
agnello... Darebbero a Dio delle lezioni di innocenza! Una grande innocenza! Ascoltate: io sono
cosi vicino a loro che ne sento la freschezza delle ciglia quando s'abbassano; oppure, i0 sono
meno lontano dai grandi segreti dell'altro mondo che dal piu piccolo segreto di questi occhi!...
Una grande innocenza! Si direbbe che gli angeli del cielo vi si bagnino tutti i giorni come
nell'acqua chiara delle montagne!... Li conosco questi occhi! Li ho visti all'opera! Chiudeteli!
Chiudeteli! o io li chiudero per sempre!... Non mettete cosi la mano destra al seno; dico una
cosa molto semplice... Non ho secondi fini... Se avessi secondi fini, perché non li svelerei? Ah!
Ah! non tentate di fuggire. Qui! Datemi questa mano! Ah! le vostre mani sono troppo calde...
Andatevene! la vostra carne mi fa schifo!... Qui! Non si tratta piu di fuggire ora! (L'afferra per
i capelli). Voi mi seguirete ginocchioni. In ginocchio. In ginocchio davanti a me! Ah! Ah! i
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vostri lunghi capelli servono alla fine a qualche cosa!... A destra, poi a sinistra! A sinistra, poi
a destra! Assalonne! Assalonne! Avanti! indietro! sino a terra! sino a terra!... Vedete, vedete;
rido gia come un vecchio!...

ARKELE (accorrendo). Golaud!

GOLAUD (affettando una calma improvvisa). Farete come vi piacera, vedete. Io non do nessuna
importanza a questo. Sono troppo vecchio; e poi, non sono una spia. Attendero il caso; e allora...
Oh! allora!... Semplicemente perché ¢ I'uso; semplicemente perché ¢ 1'uso!... (Esce).

ARKELE. Cos'ha dunque? E ubriaco?
MELISENDA (in lacrime). No, no; ma non mi ama pit... Non sono felice... non sono felice!...

ARKELE. Se fossi Dio, io avrei pieta del cuore degli uomini...

SCENA TERZA
UNA TERRAZZA DEL CASTELLO.

(Si vede il piccolo Yniold che lenta di sollevare un blocco di pietra).

IL PICCOLO YNIOLD. Oh! come ¢ pesante questa pietral... E pitl pesante di me... E pitl pesante di
tutto... Vedo la mia palla d'oro tra la roccia e questa cattiva pietra, € non posso raggiungerla... il
mio braccio non ¢ abbastanza lungo... e questa pietra non puo essere sollevata... 10 non posso
sollevarla... e nessuno potra sollevarla. E pitl pe-sante di tutta la casa... Si direbbe che ha le
radici nella terra... (Si odon in lontananza i belati di un gregge). Oh! Oh! Odo piangere le
pecore... (Va a vedere al parapetto della terrazza). Guarda! non vi ¢ piu il sole...Giungono i
piccoli agnelli: vengono... Quanti ve ne sono!... Hanno paura del nero... si pigiano!... Non
possono quasi pitt camminare... Piangono! Piangono! e vanno rapidamente... sono gia al bivio.
Ah! Ah! Non sanno piu dove bisogna andare... Non piangono piu... Attendono... Alcuni
vorrebbero andare a destra... Vorrebbero tutti andare a destra... non possono!... Il pastore getta
loro della terra... Ah! Ah! passeranno di qui... Obbediscono! Obbediscono! Passeranno sotto la
terrazza... Passeranno sotto le rocce... Le vedro da vicino... Oh! Oh! quante ve ne sono!
Quante!... Tutta la strada ¢ piena... Ora tacciono tutte... Pastore! Pastore! perché non belano
piu?...

IL PASTORE (che non si vede). Perché non ¢ la strada dell'ovile...

YNIOLD. Dove vanno? Pastore! Pastore! Dove vanno? Non mi sente pit. Sono gia troppo lontane...
Vanno lente... Non I'anno pit rumore... Non ¢ piu la strada dell'ovile... dove dormiranno questa
sera? Oh! Oh! 1i oscuro... Vado a dire qualche cosa a qualcuno... (Esce).

SCENA QUARTA
UNA FONTANA NEL PARCO.

(Entra Pellade).

PELLADE. E I'ultima sera... I'ultima sera... Bisogna che tutto finisca... Ho giocato come un fanciullo
attorno a una cosa che non sospettavo... Ho giocato in sogno attorno ai tranelli del destino... Chi
mi ha svegliato improvvisamente? Fuggird gridando di gioia e di dolore come un cieco che
fugge l'incendio della sua casa... Le diro che fuggo... Mio padre ¢ fuori di pericolo; € non ho piu
di che mentire a me stesso... E tardi; lei non viene... Farei meglio ad andarmene senza rivederla...
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Bisogna che la guardi bene questa volta... Vi son delle linee che non ricordo pit... si direbbe, in
certi momenti, che sono piu di cento anni che non I'ho riveduta... E io non ho ancora guardato
il suo sguardo... Non mi resta nulla se me ne vado cosi. E tutti questi ricordi... € come portassi
via un po' d'acqua in un sacco di stoffa... Bisogna che io la veda un'ultima volta, sino al fondo
del cuore... bisogna che le dica tutto cio che non le ho ancora detto...

(Entra Melisenda).
MELISENDA. Pellade!
PELLADE. Melisenda! Sei tu, Melisenda?
MELISENDA. Si.

PELLADE. Vieni qui; non restare all'estremita del chiaro di luna. Vieni qui. Abbiamo tante cose da
dirci... Vieni qui nell'ombra del tiglio.

MELISENDA. Lasciami nella luce...

PELLADE. Cisipotrebbe vedere dalle finestre della torre. Vieni qui; qui, non abbiamo nulla da temere.
Guarda; potrebbero vederci...

MELISENDA. Voglio che mi si veda...

PELLADE. Cos'hai dunque? Hai potuto uscire senza che se ne sia accorto?

MEL1SENDA. Si; vostro fratello dormiva...

PELLADE. E tardi. Tra un'ora si chiuderanno le porte. Bisogna aver cura. Perché sei venuta cosi tardi?

MELISENDA. Vostro fratello aveva fatto un cattivo sogno. E poi la mia veste s'¢ attaccata ai chiodi
della porta. Guardate, ¢ strappata. Ho perduto tutto questo tempo e ho corso...

PELLADE. Mia povera Melisenda!... Avrei quasi paura di toccarti... Sei ancora senza fiato come un
uccellino inseguito. Ed € per me che tu fai tutto questo?... Sento battere il tuo cuore come fosse
il mio... Vieni qui... piu vicino, piu vicino a me...

MELISENDA. Perché ridete?
PELLADE. Io non rido; oppure rido di gioia, senza saperlo... Dovrei piuttosto piangere...
MELISENDA. Siamo venuti qui molto tempo fa... Mi ricordo...

PELLADE. Si... Si... Sono passati dei lunghi mesi. Allora non sapevo... Sai tu perché ti ho domandato
di venire questa sera?

MELISENDA. No.

PELLADE. E forse l'ultima volta che ti vedo... Bisogna che me ne vada per sempre,

MELISENDA. Perché dici che te ne vai?...

PELLADE. Devo dirti quello che tu gia sai? Non sai cosa io ti diro?

MELISENDA. Ma no, ma no; io non so nulla...

PELLADE. Tu non sai perché bisogna che io mi allontani... (L'abbraccia bruscamente). Io ti amo...
MELISENDA (a bassa voce). Anch'io ti amo...

PELLADE. Oh! Cos'hai detto, Melisenda... Non ho quasi inteso! Si ¢ rotto il ghiaccio con ferri roventi!...
Tu dici questo con una voce che viene di capo al mondo!... Non ho quasi inteso... Mi ami?
Anche tu mi ami?... Da quando mi ami?

MELISENDA. Da sempre... Da quando ti ho veduto...

PELLADE. Oh! come lo dici!... Si direbbe che la tua voce ¢ passata sul mare in primavera!... Non I'ho
mai intesa sino ad ora... Si direbbe che € piovuto sul mio cuore! Tu dici questo francamente!...
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Come un angelo che s'interroga! Io non posso crederlo, Melisenda!... Perché mi ami? Ma perché
mi ami? E vero quello che dici? Non mi inganni? Tu non menti un poco, per farmi sorridere?...

MELISENDA. No, non mento mai; io non mento che a tuo fratello...

PELLADE. Oh! Come dici questo!... La tua voce! La tua voce... E pitl pura e pit fresca dell'acqua! Si
direbbe dell'acqua pura sulle mie labbra! Si direbbe dell'acqua pura sulle mie mani... Dammi
dammi le tue mani... Oh! le tue mani sono piccole!... Io non sapevo che tu eri cosi bellal... Io
non avevo mai visto nulla di cosi bello, prima di te... Ero inquieto, cercavo ovunque nella casa...
cercavo dappertutto nella campagna... E io non trovavo la bellezza... E ora I'ho trovata!... L'ho
trovata!l... Io non credo che vi sia sulla terra una donna piu bella di te!... Dove sei? Non ti sento
piu respirare...

MELISENDA. Perché ti guardo...

PELLADE. Perché mi guardi cosi gravemente? Siamo gia nell'ombra. E troppo oscuro sotto questo
albero. Vieni nella luce. Non possiamo vedere quanto siamo felici. Vieni, vieni; ci resta cosi
poco tempo...

MELISENDA. No, no; restiamo qui... Sono piu vicina a te nell'oscurita...

PELLADE. Dove sono i tuoi occhi? Non mi fuggirai? Non pensi a me in questo momento.
MELISENDA. Ma si, ma si, non penso che a te...

PELLADE. Guardavi altrove...

MELISENDA. Ti vedevo altrove...

PELLADE. Sei distratta... cos’hai dunque? Non mi sembri felice...

MELISENDA. Si, si. sono felice, ma sono triste...

PELLADE. Si ¢ tristi spesso quando ci si ama...

MELISENDA. Io piango sempre quando penso a te...

PELLADE. Anch'io... anch'io, Melisenda... To sono vicinissimo a te; eppure piango di gioia... (L'ab-
braccia ancora). Sei strana quando ti bacio cosi... Sei bella e si direbbe che stai per morire...

MELISENDA. Anche tu...

PELLADE. Ecco, ecco... Noi non facevamo quello che volevamo... lo non ti ho amata la prima volta
che ti ho vista...

MELISENDA. Neanch'io... Avevo paura...
PELLADE. Non potevo guardare i tuoi occhi... Volevo andarmene subito... € poi...
MELISENDA. Io non volevo venire... lo non so ancora perché avevo paura di venire...

PELLADE. Vi sono tante cose che non si sapranno mai... Noi attendiamo sempre; e poi... Cos'¢ questo
rumore? Si chiudono le porte!...

MELISENDA. Si, si sono chiuse le porte...

PELLADE. Non possiamo pitl entrare! Senti i chiavistelli! Ascolta! Ascolta!... le grandi catene! E troppo
tardi, ¢ troppo tardi!...

MELISENDA. Meglio! meglio! meglio!

PELLADE. Tu?... Ecco, ecco!... Non siamo pitl noi che vogliamo!... Tutto ¢ perduto, tutto ¢ salvo! Tutto
¢ salvo questa sera! Vieni! vieni... Il mio cuore batte come un folle fino al fondo della mia gola...
(L'avvince). Ascolta! Ascolta! il mio cuore sta per soffocarmi... Vieni! Vieni!... Ah! com'¢ bello
fra le tenebre!...

MELISENDA. C'¢ qualcuno dietro di noi!...
PELLADE. Non vedo nessuno...
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MELISENDA. Ho inteso rumore...

PELLADE. Non odo che il tuo cuore battere nell'oscurita...

MELISENDA. Ho inteso scricchiolare le foglie morte...

PELLADE. E il vento che s'¢ taciuto improvvisamente... S'¢ taciuto mentre noi ci baciavamo...
MELISENDA. Come sono grandi le nostre ombre questa sera!...

PELLADE. Si allungano sino in fondo al giardino... Oh! come si abbracciano lontano da noi! Guarda!
Guardal...

MELISENDA (con voce soffocata). A-a-h! Indietro un albero!
PELLADE. Chi?

MELISENDA. Golaud!

PELLADE. Golaud? Dove dunque? lo non vedo nulla...
MELISENDA. La... alla fine delle nostre ombre...

PELLADE. Si, si; I'ho visto... non volgiamoci bruscamente...
MELISENDA. Ha la sua spada...

PELLADE. Io non ho la mia...

MELISENDA. Ha visto che ci abbracciavamo...

PELLADE. Non sa che l'abbiamo visto... Non muoverti; non volgere il capo... si precipiterebbe...
Rimarra sino a che credera che noi non lo sappiamo... ci osserva... E ancora immobile... Va via
subito di qui... [o l'attendero... L'attendero...

MELISENDA. No, no, no!...
PELLADE. Va! Va! Ha visto tutto!... Ci uccidera!
MELISENDA. Meglio! Meglio! Meglio!
PELLADE. Viene! Viene!... La tua bocca!... La tua boccal!...
MELISENDA, Si!... Sil... Sil...

(S'abbracciano perdutamente ).
PELLADE. Oh! Oh! Tutte le stelle cadono!...
MELISENDA. Anche su me! anche su me!...
PELLADE. Ancora! Ancoral... Dammi! dammi!..
MELISENDA. Tutta! tutta! tutta!...

(Golaud si precipita su di loro con la spada in mano, e colpisce Pellade, che cade in riva
alla fontana. Melisenda fugge spaventata).

MELISENDA (fuggendo). Oh! Oh! Non ho il coraggio!... Non ho il coraggio!... (Golaud la insegue
attraverso il bosco, in silenzio).
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ATTO QUINTO

SCENA PRIMA
UNA SALA BASSA NEL CASTELLO.

(Si vedono le serve riunite, mentre al di fuori i fanciulli giuocano

davanti ad uno degli spiragli della sala).

UNA VECCHIA SERVA. Vedrete, vedrete, figlie mie; sara per questa sera. Ci si preverra tra poco.
UN'ALTRA SERVA. Non sanno piu cosa fanno...
TERZA SERVA. Attendiamo qui.
QUARTA SERVA. Sapremo bene quando bisognera salire...
QUINTA SERVA. Quando il momento sara giunto saliremo da sole...
SESTA SERVA. Non si ode piu nessun rumore nella casa!...
SETTIMA SERVA. Bisognerebbe far tacere i fanciulli che giuocano innanzi allo spiraglio.
OTTAVA SERVA. Taceranno da sé tra poco.
NONA SERVA. Il momento non ¢ ancor giunto...
(Entra una vecchia serva).

LA VECCHIA SERVA. Piu nessuno puo entrare nella camera. Ho ascoltato piu di un'ora... Si u-
drebbero camminare le mosche sulla parete... Io non ho sentito nulla...

PRIMA SERVA. L'hanno lasciata sola nella camera?
LA VECCHIA SERVA. No, no; credo che la sua camera sia gia piena di gente.
LA PRIMA SERVA. Si verra, si verra, tra poco...

LA VECCHIA SERVA. Dio mio! Dio mio! Non ¢ entrala la felicita nella casa... Non si puo parlare, ma
se potessi dire cio che so...

SECONDA SERVA. Siete voi che li avete trovati innanzi alla porta?

LA VECCHIA SERVA. Ma si, ma si; sono io che li ho trovati. Il portiere dice di essere stato lui a vederli
per primo: ma sono io che I'ho svegliato. Dormiva con la bocca a terra e non voleva alzarsi. E
ora viene a dire: Sono io che li ho visti per primo. E giusto? Guardate, mi ero bruciata
accendendo una lampada per discendere alla cantina. Cosa andavo dunque a fare alla cantina?
Non posso ricordarmelo. Sentite: mi sono alzata alle cinque; non era ancora ben chiaro; discendo
la scala in punta di piedi e apro al porta come fosse una porta qualunque... Mio Dio! Mio Dio!
Cosa vedo! Indovinate cosa vedo!...

PRIMA SERVA. Erano davanti alla porta?

LA VECCHIA SERVA. Erano entrambi davanti alla porta!... Simili a poveri che hanno fame... Erano
stretti I'uno contro l'altro come bimbi che hanno paura... La piccola principessa era quasi morta,
e il grande Golaud aveva ancora la spada nel fianco... Vi era del sangue sulla soglia...
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SECONDA SERVA. Bisognerebbe far tacere i fanciulli... Gridano a squarciagola dinanzi allo spi-
raglio...

TERZA SERVA. Non si sente piu quel che si dice...

QUARTA SERVA. Non c'¢ nulla da fare; ho gia provato; non vogliono tacere...
PRIMA SERVA. Sembra che sia quasi guarito?

LA VECCHIA SERVA. Chi?

PRIMA SERVA. Il grande Golaud.

TERZA SERVA. Si, si; lo hanno condotto nella camera di sua moglie. lo li ho incontrati, poco fa, nel
corridoio. Lo sostenevano come un ubriaco. Non pud ancora camminar solo.

LA VECCHIA SERVA. Non ha potuto uccidersi; € troppo grande. Ma lei non ¢ quasi ferita ed ¢ lei che
morira... Comprendete questo?

PRIMA SERVA. Avete vista la ferita?

LA VECCHIA SERVA. Come vedo voi, figlia mia. Ho visto tutto, comprendete... L'ho vista prima di
tutti gli altri... Una piccolissima ferita sotto il seno sinistro. Una feritina che non farebbe morire
un piccione. Questo ¢ naturale?

PRIMA SERVA. Si, si; v'¢é qualcosa qui sotto...
SECONDA SERVA. Si, ma ¢ in doglie, sono ormai tre giorni...

LA VECCHIA SERVA. Giusto!... E in doglie sul letto di morte; non & questo un gran segno? E che
figlia! L'avete vista? Una bambinetta che un povero non vorrebbe mettere al mondo... Una fi-
gurina di cera che € nata troppo presto... una figurina di cera che deve vivere nella lana d'agnel-
lo... Si, si; non ¢ entrata la gioia in questa casa...

PRIMA SERVA. Si, si; € la mano di Dio che s'é mossa.
TERZA SERVA. E come il buon Pellade... dov'é? Nessuno lo sa...

LA VECCHIA SERVA. Sj, si; tutti lo sanno... Ma nessuno osa parlarne... non si parla di questo... non
si parla di quello... non si parla piu di nulla... non si dice piu la verita... Ma io, io so che lo si ¢
trovato il fondo alla fontana dei ciechi... ma nessuno, nessuno ha potuto vederlo... Ecco, ecco,
tutto questo non si sapra che all'ultimo giorno...

PRIMA SERVA. Io non oso piu dormire qui...
LA VECCHIA SERVA. Quando la Sventura ¢ nella casa si ha un bel tacere...
TERZA SERVA. Si trova egualmente...
PRIMA SERVA. Hanno pauradi noi ora...
SECONDA SERVA. Tacciono tutti...
TERZA SERVA. Abbassano gli occhi nei corridoi.
QUARTA SERVA. Non parlano piu che a voce bassa.
QUINTA SERVA. Si direbbe che hanno commesso un delitto tutti assieme...
SESTA SERVA. Non si sa cosa hanno fatto...
SETTIMA SERVA. Cosa bisogna fare quando i padroni hanno paura?...
(Un silenzio).
PRIMA SERVA. Non odo piu gridare i fanciulli.
SECONDA SERVA. Si sono seduti dinanzi allo spiraglio.
TERZA SERVA. Si sono stretti gli uni contro gli altri.
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LA VECCHIA SERVA. Non sento piu nulla nella casa...

PRIMA SERVA. Non si ode pitt nemmeno respirare i fanciulli...

LA VECCHIA SERVA. Venite, venite; ¢ tempo di salire....
(Escono tutte, in silenzio).

SCENA SECONDA
UN APPARTAMENTO DEL CASTELLO.

(Si vedono Arkéle, Golaud e il Medico in un canto della camera.

Melisenda é stesa sul letto).

IL MEDICO. Non ¢ di questa piccola ferita ch'ella muore; anche un uccello non ne morirebbe... non
siete dunque voi che 'avete uccisa, mio buon Signore; non desolatevi cosi... Non poteva vivere...
E nata senza ragione... per morire; e muore senza ragione... E poi, non & detto che noi non la
salveremo...

ARKELE. No, no; mi pare che noi tacciamo troppo, nostro malgrado, nella camera... Non & buon segno...
Guardate come dorme... lentamente... lentamente... Si direbbe che 'anima sua ha freddo per
sempre...

GOLAUD. Ho ucciso senza ragione! Non ¢ forse una cosa da far piangere le pietre?... Si erano baciati
come fanciulli... S'erano semplicemente baciati. Erano fratello e sorella... E io, io subito!... L'ho
fatto senza saperlo, vedete... L'ho fatto senza saperlo!...

IL MEDICO. Attenzione; credo che si svegli...

MELISENDA. Aprite la finestra... Aprite la finestra...

ARKELE. Vuoi che apra questa, Melisenda?

MELISENDA. No, no; la grande finestra... ¢ per vedere...

ARKELE. L'aria del mare non ¢ forse troppo fredda questa sera?

IL MEDICO. Fate, fate...

MELISENDA. Grazie... E il sole che tramonta?

ARKELE. Si; ¢ il sole che tramonta sul mare; ¢ tardi. Come stai. Melisenda?

MELISENDA. Bene, bene. Perché mi domandate questo? Non sono mai stata meglio. Eppure mi sembra
che io sappia qualche cosa...

ARKELE. Cosa dici? Non comprendo...

MELISENDA. Anch'io non comprendo piu tutto quello che dico, vedete... Non so cosa dico... Non so
quello che so... Non dico piu quello che voglio...

ARKELE. Ma si, ma si, sono tutto contento di udirti parlare cosi; hai avuto un po' di delirio in questi
giorni e non ti si comprendeva pitl... Ma ora, tutto ¢ lontano...

MELISENDA. Io non so... Siete voi solo nella camera, nonno?
ARKELE. No; vi ¢ ancora il medico che ti ha guarita...
MELISENDA. Ah!...

ARKELE. E poi vi & ancora qualcuno...

MELISENDA. Chi &?
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ARKELE. E... non bisogna spaventarti... non ti vuole male, stanne certa... se hai paura se ne andra... ¢
molto infelice...

MELISENDA. Chi &?

ARKELE. E... & tuo marito... ¢ Golaud...

MELISENDA. Golaud ¢ qui? Perché non mi viene vicino?
GOLAUD (trascinandosi ai piedi del letto). Melisenda... Melisenda...

MELISENDA. Siete voi, Golaud? Non vi riconosco quasi pit... Si ¢ che ho il sole del tramonto negli
occhi... Perché guardate i muri? Siete dimagrito e invecchiato... E molto tempo che non ci siamo
visti?

GOLAUD (ad Arkéle ed al Medico). Volete allontanarvi un momento, miei poveri amici?... lascero la
porta spalancata... Un solo istante... Vorrei dirle qualche cosa; senza questo non potro morire...
Volete? Andate fino in fondo al corridoio; potete ritornar subito... Non rifiutatemi questo...
sono un infelice...

(Escono Arkéle e il Medico).
Melisenda, hai pieta di me, come io ho pieta di te?... Melisenda?... Mi perdoni. Melisenda?...
MELISENDA. Si, si, ti perdono... Cosa bisogna perdonare?

GOLAUD. Ti ho fatto tanto male. Melisenda... Non posso dirti il male che ti ho fatto... Ma io lo vedo,
lo vedo chiaramente oggi... per la prima volta... E tutto quello che io non sapevo sino ad ora, mi
salta agli occhi questa sera... E tutta colpa mia, tutto quello che ¢ successo, e tutto quello che
succedera... Se potessi dirlo, vedresti come lo vedo!... lo vedo tutto, io vedo tutto!... Ma ti amavo
tanto! Tiamavo troppo!... Ma ora; qualcuno morira. lo moriro... E vorrei sapere... Vorrei doman-
darti... Non me ne vorrai?... Vorrei... Bisogna dire la verita a chi sta per morire... Bisogna che
egli sappia la verita, altrimenti, non potrebbe dormire... Mi giuri di dire la verita?

MELISENDA. Si.
GOLAUD. Hai amato Pellade?
MELISENDA. Ma si; I'ho amato. Dov'é?

GOLAUD. Non mi comprendi? Non vuoi comprendermi? Mi sembra... Mi sembra... Ebbene, ecco: lo
ti domando se I'hai amato di un amore proibito... L'hai... Siete stati colpevoli? Di', di, si. si, si?

MELISENDA. No, no; non siamo stati colpevoli. Perché mi domandi questo?
GOLAUD. Melisendal!... dimmi la verita per amor di Dio!

MELISENDA. Perché non ho detto la verita?

GOLAUD. Non mentire piu cosi, al momento di morire !

MELISENDA. Chi deve morire? lo?

GOLAUD. Tu, tu! ed io, anch'io, dopo di te!... E c¢i occorre la verita... ci occorre, alla fine, la verita,
intendi? Dimmi tutto! Dimmi tutto! Ti perdono tutto...

MELISENDA. Perché devo morire? Io non sapevo.
GOLAUD. Ora lo sail... E ora! E ora!... Presto! Presto!... la verita! la verita!...
MELISENDA. La verita... la verita...

GOLAUD. Dove sei? Melisenda! Dove sei? Non ¢ naturale! Melisenda! Dove sei? Dove vai? (Scor-
gendo Arkéle e il Medico alla porta della stanza). Si, si; potete rientrare... Non so nulla; ¢ inutile.
E troppo tardi; ¢ gia troppo lontana da noi... Non sapro mai!... Morird qui come un cieco!...

ARKELE. Cosa avete fatto? Voi l'uccidete...
GOLAUD. L'ho gia uccisa...
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ARKELE. Melisenda...

MELISENDA. Siete voi, nonno?

ARKELE. Si, figlia mia... Cosa vuoi ch'io faccia?
MELISENDA. E vero che incomincia I'inverno?
ARKELE. Perché domandi questo?

MELISENDA. Perché fa freddo e non vi sono piu foglie...
ARKELE. Hai freddo? Vuoi che si chiuda la finestra?...

MELISENDA. No, no... fin che il sole non sia in fondo al mare. Discende lentamente, allora € I'inverno
che comincia?

ARKELE. Si. Non ami l'inverno?

MELISENDA. Oh! no. Ho paura del freddo. Ah! ho paura dei grandi freddi...
ARKELE. Ti senti meglio?

MELISENDA. Si, si; non ho piu tutte quelle inquietudini...

ARKELE. Vuoi vedere tua figlia?

MEL1SENDA. Quale figlia?

ARKELE. Tua figlia. Sei mamma. Hai messo al mondo una bambina...
MELISENDA. Dov'¢?

ARKELE. Qui...

MELISENDA. E strano... non posso pili alzare il braccio per prenderla...
ARKELE. Gli & che tu sei ancora molto debole... la terrd io stesso; guarda...
MELISENDA. Non ride... E piccola... sta per piangere anche lei... Ho pieta di lei...

(La stanza € invasa, a poco a poco, dalle serve del castello che si dispongono in silenzio lungo
i muri, attendendo).

GOLAUD (alzandosi bruscamente). Cosa c'¢? Cosa vengono qui a fare tutte queste donne?
IL MEDICO. Sono le serve...

ARKELE. Chi le ha chiamate?

IL MEDICO. Non sono stato io...

GOLAUD. Perché venite qui? Nessuno vi ha chiamate... Cosa venite a fare qui? Ma cos'¢ dunque?...
Rispondete!...

(Le serve non rispondono).
ARKELE. Non parlate troppo forte... Sta per dormire; ha chiuso gli occhi.
GOLAUD. Non ¢ vero!
IL MEDICO. No, no; guardate, respira...

ARKELE. I suoi occhi sono pieni di lagrime. Ora ¢ l'anima sua che piange... Perché stende cosi le
braccia? Cosa vuole?

IL MEDICO. E senza dubbio verso la figlia. E la lotta della madre contro la morte...
GOLAUD. In questo momento? In questo momento? Bisogna dirlo, dite! dite!

IL MEDICO. Puo darsi...

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



GOLAUD. Subito?... Oh! Oh! Bisogna che glie lo dica... Melisenda! Melisenda!... Lasciatemi solo!
lasciatemi solo con lei!...

ARKELE. No, no; non avvicinatevi... Non turbatela... Non parlate pit... Voi non sapete cos'¢ 1'anima...
GOLAUD. Chiude gli occhi...

ARKELE. Attento... Attento... Bisogna parlare a bassa voce. Non bisogna piu inquietarla... L'anima
umana ¢ molto silenziosa... L'anima umana ama partir sola... Soffre cosi timidamente... Ma la
tristezza, Golaud... ma la tristezza di tutto cio che si vede... Oh! oh! oh!...

(In questo momento tutte le serve cadono ginocchioni in fondo alla stanza).

ARKELE (volgendosi). Cosa c'&?
IL MEDICO (avvicinandosi al letto e toccando il corpo). Hanno ragione...
(Un lungo silenzio).
ARKELE. Non ho visto nulla. Siete sicuro?
IL MEDICO. Si. si.
ARKELE. Non ho udito nulla... Cosi presto, cosi presto... Improvvisamente... Se ne va senza dir nulla...
GOLAUD (singhiozzando). Oh! oh! oh!

ARKELE. Non restate qui, Golaud... Le occorre il silenzio ora... Venite, venite... E terribile, ma non ¢
colpa vostra... Era un piccolo essere cosi tranquillo, cosi timido e silenzioso... Era un piccolo
povero essere misterioso, come tutti... E 13, come fosse la sorella maggiore della sua bambina...
Venite, venite... Mio Dio! Mio Dio!... Non ci comprendero nulla neppur io... Non restiamo qui...
Venite; non bisogna che la bambina resti in questa camera... Bisogna che viva, ora, al suo po-
sto... E la volta della povera piccina...

(Escono in silenzio).

FINE
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